欧几里德空间

父母离开广州的那天中午，还是像往常一样，他们在汽车站里非常焦虑，怕电子票不可靠，怕找不到安检口，怕与我们走散，来到广州的第六天，他们仍旧对这种大城市充满疑惑和防备。

六天前我在同一个地方等他们到来，远远的看见有人挑着扁担，扁担上挂满了几大串行李，颤抖抖的走过来。我担心那个是我爸爸，如果是那样该怎样坐地铁，怎样穿街过巷。未几又一对头发差不多花白的老人搀扶着走来，我又恐惧父母已经老成了那个样子。人来人往的汽车站，我不停猜想他们会以怎样的方式出现，最后还是那两个熟悉的身影，没有大的窘迫或者变化，妈妈保持了多年的习惯，在重要场合前夕，把头发烫得整整齐齐，而爸爸仍然穿着那件土灰色的外套。我们一路搭乘地铁回家，那一大车行李放在地铁里面被人挤来挤去，后来我才知道，里面除了七八种土特产，还有他们准备的一个星期的衣服。果然的，他们不会听从我轻装上阵的劝说，即使说家里什么都有，他们也还会放不下心。

家里的几天，爸爸最初连烧水喝也不好意思开口。接着是盛饭、夹菜、开电视、换台，他们不敢贸然去做。我说，为什么这么拘束呢，不是可以当是自己家吗。可是看到他们仍然挤在沙发贵妃椅的末端，静静的坐在那里时，我觉得非常不安，不知道可以做点什么去让他们放松。其实沙发的椅子这么宽敞，是可以随便坐的；洗衣机就摆在那，是可以每天洗而不用准备一周衣服的；女儿的家就在这里，他们是可以随心而快乐的住在这里的。可是，为什么会变成这样，我们的隔阂是不是到了这种程度。

况且，我们产生隔阂的原因，完全不是生活上谁的习惯冒犯了谁，所以，就算共同生活时再如何谨小慎微，也是无益于改善关系。一想到这点，我就又心痛又无奈。

最怕见到妈妈有心事时看我的眼神，那种呆呆的看着，渴望像小时候无话不说但是又已经回不去的眼神。我觉得我总是承受不起，总是想逃避，然后假装若无其事的打破这种场面。爸爸说，有时候妈妈总是很奇怪的，眼神就这么怔怔的。我当自己也不懂。其实我害怕说穿。

沟通是一件那么困难的事情么。

一谈到人生、事业这种话题，两个人就会起争执。他们不明白这么多人都在大城市挤公交、租贵房，是为着什么。从两年前起，他们开始质疑一切公司里的职业，WY的那几年里头，他们反复问我以后怎么办。每换一次工作，他们就觉得我又往深渊里掉了一步。大概和其他许多父母一样，他们只需要我有一份超级稳定的职业，甚至是回到小城里面，天天朝九晚五，饮茶读报。

提及生活方式更是无从说起的事情。时代再坏，我们也有自己建造空中楼阁的权力，可是爸爸妈妈则每天花了大部分的时间去怨恨这个时代。我之所以害怕坐在他们身边看社会新闻，是因为他们会不断劝我，别扶摔倒的老人，别在ATM上面取钱，别在网上买东西，别接听陌生电话。而我不能认同的时候，却无法和他们说清楚这个时代其实是怎样的，因为他们只相信自己看到的。看这么多的电影，买这么多的书，他们会从投入产出比来考虑，应该多花点时间去给报社杂志投投稿。这是那门逻辑我不知道，或许他们只是不理解经营自己内心的那亩田，可以从中得到多大的力量，支撑自己在充满欺骗、讹诈和恶意的社会中走下去。而花了什么钱，投了什么稿，这些事情是有多重要吗。可是一谈及理想，一谈及力量，我就会退缩回去。我们无从谈论这一切。

可以让自己的生活变得容易一点，有信念一点。我很想对他们说，可是每次话到嘴边又咽了下去。去宜家逛街的那天，是我们相处得最愉快的一天。他们见到柜和柜门、储物盒和盖子，竟然是分开卖的，并没有说这是厂家在骗钱，而是想了一下，说这样多好，各取所需，不强买强卖。第一次，我看到他们看待眼前的事情，不总是从坏处着眼。那天我们在宜家里逛了大半天，我跟他们说这个那个设计的好处，说这个牌子退换货的简便，仿佛是充当了推销员。可是只想让他们明白，不需要处处都看到阴险、算计，美好的事情如果自己不都不相信，那它就真的是不会存在了。而难得的一次，他们对眼前的世界表现出宽容和接受。

那一天过得那么愉快。

我只想见到他们能轻松的生活。像ying父母一样，找到自己专注爱好的事情，不再把剩下有限的时光花在抱怨、怀疑和不安上。隔膜两端，若然是两种不同的快乐，也是各得其所啊。

本来没要过一个怎样的圣诞。可是该死的，今天一打开豆瓣微博全是圣诞如何快乐的人。

是大家在这天都快乐，我才会也想在这天快乐吧。

其实要我仔细回忆一下2009年再或者2008年的圣诞如何过，好像早已经忘了。相应的，我相信过节不快乐的遗憾只得三两天。会好起来的是不是。

不再努力学习吉他，因为学习的出发点一开始就是错的。

我只是愿意听到：“你是我认识的弹吉他弹得最好的女生”这样的话，让我可以占据对方心目的唯一性。为自己而学的念头，只不过偶尔闪过罢了。

因此我完全明白，野田妹日夜苦练钢琴，是出于能和千秋同台演奏钢琴协奏曲的良苦用心。她看到蕊和千秋台上完美合璧时，心里只想着要变成蕊那样的女生。有时候，为了扮演令对方欣赏的角色，却往往先崩溃了自己。她还不明白，若要争到那个“弹得最好”的位置，是没有可能的事。这个世界，特别的人总有那么多。

其实得到这些赞扬，全然不是因为吉他弹得多好，而是因为两人有多要好。否则，那个“唯一性”，也是没有可能的事。

    中午的时候，突然想到《德州巴黎》里最后一段。其时男主角面对相见但是未相认的女主角，说了这么一个故事：

“   我曾经认识这样的人……这样两个人。他们互相爱着对方。那女孩很年轻，我猜大概也就十七，十八岁。那男子要大很多。他是那种随性狂野的人，而她则很漂亮。他们两人在一起做了许多荒唐事，她喜欢那样，即便是像去杂货店这样的小事也会充满乐趣。他们总是为那些傻事大笑，他喜欢令她欢笑。他们俩什么都不关心，因为他们想做的只是彼此待在一起，他们形影不离。

     他爱她胜过一切，他无法忍受白天工作期间与她分离……于是他辞了职，只为了在家陪她。不久，他不得不去找另外一份工作，因为钱花光了。可是后来他又辞了职。但是没过多久，那女孩便开始担忧了……我想是钱吧。钱不够用了，不知如何支付下一笔支出。于是他开始觉得内心不安。他心知必须工作供养他，但却仍然无法忍受与她的分离。最后他还是离开她去工作了。他变得疯狂多疑。他开始胡思乱想。他想象她勾引其他男人。他放下工作回家，骂她白天与其他人在一起厮混，他冲她大喊大叫甚至杂碎了活动拖车里的一切……对……他们住在一辆活动拖车房里。

     而后，他开始酗酒。他很晚回家为了试她。看她是否会嫉妒。他希望她嫉妒，可她并没有。她只是担心他，但这更令他发疯。因为他认为如果她不嫉妒的话，就意味着她并不真的关心他，嫉妒是她对他爱的标志。就这样，一天晚上……一天晚上，她告诉他a她怀孕了，已经三，四个月了，而他却根本没察觉到。于是，突然间一切都改变了，他不再酗酒还找了份工作。他毫不怀疑她是爱他的，因为她怀了他的孩子。他要竭尽所能为她建立一个家。但意想不到的事却发生了，一开始他并未注意她的变化。从孩子诞生的那一天起，她开始对周围的一切表现出烦躁，每件事都令她发疯，甚至孩子对她来说都是种威胁。他努力在每件事情上迁就她，给她买她喜欢的东西，每周都带她外出用一次餐，但好像什么都不能令她满足。他花了两年的时间努力使他们恢复到最初的样子，但最后他发现那是徒劳的，于是他又开始酗酒，但这次真的无可救药了。

     一天夜里，他喝醉了很晚才回家，她既不担心也不嫉妒，只是愤怒。她职责他使她生孩子是为了栓住她的自由，她告诉他她梦到逃跑，她梦想的一切就是：逃离。她梦见自己夜晚沿着高速公路奔跑，穿过田野，越过河床，一直跑。可每当她以为自己已经逃掉时，他就会出现，用各种方式拦住她，不停的出现不停地阻拦。当她告诉他这些梦时，他相信那些是真的，他想必须阻止她，否则她真的会永远离开他。

     于是他在她的脚腕上系了个铃铛，这样当她晚上下床时他就会知道。但她设法解开了那个铃铛，还在里边塞了袜子，然后悄悄溜下床消失在夜幕里。一天夜里，塞在铃铛里的袜子掉了出来，他发现了她正逃向公路，便一把将她抓住拖回了拖车房，用皮带把她绑在了炉子上，然后撇下她又回到了床上。他躺在那儿听见她不断地尖叫，他还听见孩子的尖叫，奇怪的是他却什么也感觉不到，他想做的只是睡觉。头一次，他希望远远离开那儿，消失在没人认识他的茫茫旷野里。没有语言和街道，他梦想着那个甚至连名字都没有的地方。     

     当他醒来时，已置身火海，火苗点着了他的被单。他冲着火焰奔向他深爱的两个亲人……但他们已经不见了。他的胳膊烧着了，他冲到外面，滚倒在泥地上，然后他跑开了，再也没有看一眼那火，只顾跑，直跑到日出时分。他再也跑不动了。当太阳落以后，他又开始跑。就这样一直跑了五天，直到完全没了人的模样……”

我并不算得很喜欢龙应台的政治类文章，作为一个置身其中的局内人，总觉得亲见亲历比她的笔头来得更生猛。但当她以母亲身份书写，和儿子聊教育、家常以及成长时，我却看得惊喜连连。

一开始觉得，《亲爱的安德烈》不过借母子之间通信，来打通龙应台表达自我观点的经脉，皆因这种通信类的文体，明明最易打动读者，像《长腿叔叔》，像《查令十字街84号》。慢慢看来却又不是这样。若是虚情假意，借壳行事，文字必不能动人。书中共计35封信，从安德烈16岁那年写起，一直到他大学行将毕业，母亲一直怀着离别之心，与之写信。她说，母亲的爱从来都是单向的，她期盼的看着儿子越走越远的背影，而儿子的眼前，正是天高海阔，义无反顾奔向远方所在。这种年复一年的失去，正是母亲每天所承受的。对于儿子成长又欣喜又惆怅的龙应台，正在试图摆脱自己的控制欲望，不要轻易干涉安德烈就算是不好的习惯。

学会沟通，学会不控制，学会还给儿女犯错的权力，这应该是多少子女对父母的期盼。但人生来不能选择自己的双亲，甚至连他们的性格特质也是命定一环。大部分的人，还是不能在母亲面前谈论性，以及喝酒抽烟。而龙应台对自己说，当一个朋友在你眼前吸烟，即使你内心厌恶，但你会从他口中拔出烟嘴吗？如果你不会，也请不要这样对待自己的儿子。人生，自有拥有它的人去操控，珍惜或是浪掷，他人终究只能插手旁观。

此时，最值得尊敬的母亲会努力与儿子沟通，耐心倾听他内心想法，就像静静看着风卷云舒。而最让人闹心的母亲则会暴跳如雷，自己比儿子变得更迷茫、更无所适从。作为前者的龙应台，在书信中渐渐窥视到儿子完整的内心世界，并安然接受了这样一个历经了成长的他。沟通中，她有时仍然戒不掉母亲的架子，会有质问、责备和不理解。但这个时候，儿子安德烈会以一种同样质疑的态度去回应母亲，读者这才醒悟，呵呵，能和母亲反复过招的儿子，也应该是一种幸福吧。这种平等的交流，就算有碰撞，也是母子之间美妙的对接。